אנתולוגיה לשירה

תולדות רוסיה הקדומה
באדיבות ד"ר גלעד (גילי) חסקין

עורך ראשי: המשורר והעורך אמיר אור
יזום והפקה: האתר של נילי דגן
מערכת: נילי דגן, יואב איתמר, שרית שץ, ריבי רונן-וינשטיין; ניקוד והגהה: ניצה פלד 

נדיה עדינה רוז

חזרה

*
בְּמוֹסְקְבָה
אֵין צֹרֶךְ
בְּלַחְשַׁן הַזִּכְרוֹנוֹת.
הָעִיר מוֹשִׁיטָה לִי אוֹתָם
כְּצַעֲצוּעִים מֵהַבּוֹיְדֶם:
הִנֵּה,
שַׂחֲקִי.

*
מוֹסְקְבָה שׁוֹמֶרֶת
עַל יַלְדוּתִי
כְּמוֹ עַל כִּסֵּא
בַּשּׁוּרָה הָרִאשׁוֹנָה
בְּאוּלָם לְלֹא קָהָל.

*
אֲנִי הַגְּדוֹלָה
וַאֲנִי הַקְּטַנָּה
נִפְגָּשׁוֹת כָּאן,
כְּמוֹ בֻּבּוֹת כְּפָפָה
כְּשֶׁמַּצְמִידִים יָדַיִם.

*
הָרְחוֹבוֹת נִשְׁאָרִים
כָּל אֶחָד בִּמְקוֹמוֹ,
מְחַכִּים לִתְשׁוּאוֹת

שורשים

*
יַחַד עִם סַבָּא
לָקְחוּ אֶת הַתַּצְלוּמִים
וּכְשֶׁאֲנִי מַגִּיעָה לְקָרֶלְיָה*
הִיא מְקָרֶבֶת אֶת אֲגַמֶּיהָ אֶל פָּנַי:
"בְּהִשְׁתַּקְּפוּתֵךְ תְּזַהִי אֶת פָּנָיו"

*
רַעַשׁ כְּרִיתַת הָעֵצִים נָדַם
הַגְּדָמִים מַצִּיגִים לִי אֶת שְׁנוֹת חַיֵּיהֶם,
הַטַּבָּעוֹת צָרוֹת כְּמוֹ זוֹ
שֶׁעָנְדָה סָבְתָא
שָׁנִים רַבּוֹת אַחֲרָיו

*
שִׁבְעִים וְשָׁלוֹשׁ שָׁנִים לְאַחַר מוֹתוֹ
אֲנִי מְגַשֶּׁשֶׁת, מְחַפֶּשֶׂת,
פִּטְרִיּוֹת גְּדוֹלוֹת וּקְטַנּוֹת
מִצְטוֹפְפוֹת תַּחַת הָאֳרָנִים
מִשְׁפָּחוֹת־מִשְׁפָּחוֹת

*
כְּשֶׁהַגֶּשֶׁם חָדֵל
לְהַכְתִּיב אֶת מִכְתָּבוֹ
הָעֲנָנִים מִתְקַפְּלִים עַל קַו הָאֹפֶק
מִשְׁתַּכְפְּלִים
שׁוֹקְעִים בְּאַרְכִיּוֹן הַנָּהָר

*
הַיַּבָּשָׁה צָפָה
סוֹחֶבֶת אֶת שָׁרָשֶׁיהָ הָעֲקוּרִים,
נִכְנֶסֶת לְאוֹתוֹ הַנָּהָר פַּעֲמַיִם

*
הַצִּפּוֹרִים בַּחוּג הַאַרְקְטִי אִלְּמוֹת
לִפְנֵי הַהַמְרָאָה
הַדַּיֶּלֶת מַדְגִימָה בִּתְנוּעוֹת יָדַיִם
מָה לַעֲשׂוֹת בְּמַצַּב חֵרוּם,
מַחְלִיפָה לִשְׂפַת סִימָנִים
אֶת הַמִּלִּים הַמִּתְרַסְּקוֹת
בְּתוֹךְ הַפֶּה.

* אזור בצפון רוסיה שהוקמו בו מחנות כפייה רבים לחשודים בהתנגדות לשלטון סטלין.
מתוך 'בבטן הזאב', הוצאת אפיק, 2021

חיה אסתר

*
וְאֵיךְ סַהֲרוּרִים הִתְהַלַּכְנוּ עַל הַגֶּשֶׁר
הַנָּהָר חָרִיץ בֵּין רַגְלַי עוֹשֶׂה לִי מַפָּלִים נְקִיקִים
"מַה נַּעֲשֶׂה עִם כָּל כָּךְ הַרְבֵּה אַהֲבָה?"
הָלַכְתִּי מֵאֶחָד לַשֵּׁנִי נָתַתִּי חַשְׁמַל
שִׁכּוֹרִים הִתְנוֹדַדְנוּ
הָעֹמֶק הַזֶּה שֶׁנִּפְתַּחְתִּי אֵלָיו
הָיָה הַתְּהוֹם רוֹחֵף רוֹחֵשׁ סוֹחֵף
שָׁדֶיהָ שֶׁל הָאֵלָה בּוֹלְטוֹת מִבֶּטֶן הָאֲדָמָה נוֹצְצוֹת בָּאוֹר הַמֻּגָּהּ
כָּרִינוּ אֹזֶן לִשְׁתִיקַת הַמַּיִם עֲנָפִים בְּשִׂפְתֵי כֶּסֶף, לֹא הָיוּ אֲבָנִים
עֲצֵי אוֹג עֲנָקִיִּים גְּזָעִים בְּחוּם טֶמְפְּרָה שָׁחֹר בּוֹעֲרִים
וַאֲנִי עוֹנָה לְבָנָה מֹחִי רַךְ נִפְתַּח אֱגוֹז עִם כֹּחוֹת אַדִּירִים
וְהַלֵּב שֶׁלִּי בַּחַיִּים לֹא נִפְתַּח לְעֹמֶק כָּזֶה
צִפֳּרִים מְמוֹלְלוֹת נְעוּרֵינוּ
הַשָּׁמַיִם כָּאן גְּבוֹהִים כָּל כָּךְ בּוֹהֲקִים
גַּרְגְּרֵי יַעַר שֶׁהִשְׁחִירוּ בְּפִי מְרַקְּדִים רוֹטְטִים עַל בִּטְנִי
אֵיךְ הֵנִיבָה הַנְּיֶבָה פֵּרוֹתַי!
גּוּף מָהוּל שָׁמַיִם שֶׁלִּי פֶּלֶא שֶׁלִּי יָקָר שֶׁלִּי
עַגְבוֹתַי זוֹרְחוֹת כֹּה רַכּוֹת קְדוֹשׁוֹת לַמַּגָּע
נִימְפוֹת יְקָרוֹת זוֹ בְּרָכָה הוֹ יַד אֱלֹהִים שֶׁדּוֹחֶפֶת
וְיָרֵחַ כָּתֹם וְנָמוּךְ וַעֲנָק וְקָרוֹב בַּחַיִּים לֹא רָאִיתִי כָּזֶה
בַּקַּרְקַע הַטְּחוּבָה תָּפְחוּ שְׂפָתַי תַּחְתּוֹנוֹת דְּשֵׁנוֹת בְּאָדֹם אֲלִיזָרִין

קִלַּפְנוּ אֶת הָעוֹר תָּלִינוּ אוֹתוֹ בַּעֲצֵי הַלִּבְנֶה הָרַכִּים
בַּסְּבַךְ שָׁאַג נְשִׁיָּה מוֹלֵל תַּ'בָּשָׂר
בִּתַּקְנוּ תָּ'רְקָמוֹת מִשְׁתּוֹלְלִים בִּבְשַׂר הַחַיִּים
וְשַׁרְנוּ
הָאוֹר נוֹגֵהַּ בַּאֲבָרֵינוּ הַחֲשׂוּפִים
הֶעֱמַסְנוּ דַּיָּגִים בִּפְנִימֵנוּ לִקַּטְנוּ שׁוֹלֵי פְּנִינִים
הִלְחַנּוּ מַנְגִּינוֹת בְּחֻלְיוֹת הַגַּב בַּחֲלָלִים
עֵירֻמִּים הִתְהַלַּכְנוּ בֵּין אֵלוֹת הַיַּעַר הַלְּבָנוֹת הַגְּבוֹהוֹת
לָגַמְנוּ וְרִידֵי גֶּשֶׁם מֹהַל כְּמִיהָה צְמָחִים מֻשְׁרָשִׁים בָּעוֹרְקִים
יָלַדְנוּ קֶצֶף לוֹחֵשׁ, פַּרְפְּרֵי פֹּת מִכְחוֹלֵי פִּין בְּעֹמֶק הַלֵּב הָאוֹהֵב

בְּמוֹ גּוּפֵנוּ חָרַטְנוּ "הָרוּחַ עוֹשָׂה עֲלִיָּה לַבָּשָׂר"
כֶּתֶר בְּשָׂרֵינוּ נָשַׁם
בְּשֶׁפֶךְ הַנָּהָר לַיָּם הַבַּלְטִי רָשַׁמְנוּ "הָרוּחַ מֵרַחֶפֶת מֵהַבָּשָׂר"

בְּלִבֵּנוּ הֶעָמֹק הֶעְפַּלְנוּ
נָשַׁמְנוּ
עַצְמוֹת הָרוּחַ פִּרְכְּסוּ בְּעַצְמוֹתֵינוּ
הִמְרֵאנוּ בְּקֶשֶׁת צְבָעִים נֶהְדֶּרֶת
לָרוּחַ
בְּלַיְלָה לָבָן.

רוסיה, סנט פטרסבורג