*
נָשָׂאתִי גַּעְגּוּעַיִךְ לַמִּדְבָּר,
הֵם נֶעֶרְמוּ בֵּין הַצֹּר הַחַד
לַגִּיר הָרַךְ.
אוּלַי יִמְצָא אוֹתָם גֵּאוֹלוֹג
שֶׁיַּבְחִין בְּסִימָנֵי שְׁבִירָה
אוֹ אַרְכֵאוֹלוֹג
שֶׁיַּצְבִּיעַ עַל נְקֻדּוֹת שְׁחִיקָה.
אוּלַי מַדְרִיכַת טִיּוּלִים תַּמָּה
שֶׁתְּסַפֵּר סִפּוּר אַגָּדָה.
*
בְּמַסְלוּל רִיצָה בָּעִיר נְיוּ יוֹרְק
גָּמַעְתִּי בִּשְׁקִיקָה אֶת הַדֶּרֶךְ
אֶל הַנָּהָר הַמִּזְרָחִי וּבַחֲזָרָה.
נִסִּיתִי לְלַקֵּט אֶת הַמַּחְשָׁבוֹת
שֶׁפִּזַּרְתִּי כָּאן בֵּין צַעַד לְצַעַד,
בַּקַּיִץ שֶׁעָבַר.
הַמַּחְשָׁבוֹת נִמְחֲקוּ
מִצַּעֲדֵיהֶם שֶׁל רָצִים אֲחֵרִים,
מֵהַגֶּשֶׁם שֶׁיָּרַד,
מֵהַקֹּר שֶׁשָּׂרַר,
וּמִשִּׁבְרוֹנָהּ שֶׁל הַצִּפִּיָּה
לְשׁוּבֵךְ.
*
סָבָתִי הָעִירָקִית תְּכֻלַּת הָעֵינַיִם,
עוֹדְדָה אֶת יְלָדֶיהָ לְהִתְעַרְבֵּב.
כָּךְ נוֹסְפוּ לְמִשְׁפַּחְתֵּנוּ
שְׁתֵּי נָשִׁים מִמּוֹצָא פּוֹלָנִי.
חֲצִי יוֹבֵל עָבַר מִמּוֹתָהּ,
זִכְרוֹן יָדֶיהָ הַטּוֹבוֹת וּמַבָּטָהּ,
עֲדַיִן אִתִּי בִּנְדוּדַי.
אֲנִי שֶׁדָּם בַּבְלִי זוֹרֵם בְּעוֹרְקַי
מְשׁוֹטֵט בַּסִּמְטָאוֹת הַזּוֹעֲקוֹת
שֶׁל רֹבַע קָזִ'ימִיר בִּקְרָקוֹב.
מְחַבֵּר פִּסּוֹת זִכָּרוֹן וּזְמַן.
בַּמִּשְׂרָד שֶׁשָּׂכַרְתִּי לְיַד פַּסֵּי הָרַכֶּבֶת
נִתָּן לִשְׁמֹעַ אֶת נַהֲמַת הַקַּטָּר הַדּוֹהֵר דָּרוֹמָה,
לְשָׁם נָהֲרוּ בֶּעָבָר רַכָּבוֹת עֲמוּסוֹת אֲנָשִׁים
שֶׁהָפְכוּ לְאֵפֶר.
בְּמֶרְכַּז הָעִיר רָאִיתִי נַעֲרָה,
מַבָּטָהּ ומִבְנֵה גּוּפָהּ
הֶעֱלוּ זִכָּרוֹן שֶׁל אֲהוּבָה,
שֶׁמִּשְׁפַּחְתָּהּ הִגִּיעָה לָאָרֶץ מִכָּאן.
בְּרִיצַת הַבֹּקֶר,
בַּדֶּרֶךְ הַמּוֹבִילָה אֶל נְהַר הַוִּיסְלָה,
עָצַרְתִּי מוּל מַצֵּבוֹת גְּדוֹלוֹת.
שְׁמוּטוֹת, נוֹטוֹת, מִעוּטָן זְקוּפוֹת.
עֲלֵיהֶן חֲרוּטוֹת אוֹתִיּוֹת עִבְרִיּוֹת.
הָאֲדָמָה הַקְּפוּאָה עוֹד זוֹכֶרֶת
הַגֵּנוֹם שֶׁל תּוֹשָׁבֵי הַמָּקוֹם מְשַׁמֵּר,
אֲנִי מְנַסֶּה לְהִתְעַרְבֵּב
(כְּדַרְכָּהּ שֶׁל סָבָתִי)
בַּמָּקוֹם הַזָּר וְהַמֻּכָּר הַזֶּה.
לבנון שנת 1999
סְטָטִיסְטִיקָה —
מִלָּה כֹּה שְׁחוּקָה.
אֲנַחְנוּ לֹא חוֹרְגִים מֵהַסְּטָטִיסְטִיקָה,
כָּתַב קָצִין בָּכִיר בַּיּוֹם שֶׁאַחֲרֵי.
סְטָטִיסְטִית יֶשְׁנָם יוֹתֵר מִטְעָנִים,
אָמַר קָצִין אַחֵר.
שָׁגִינוּ בַּחִשּׁוּב הַסְּטָטִיסְטִי.
שָׁבוּעַ אַחֲרוֹן בַּצָּבָא,
חֲמִשָּׁה יָמִים לַשִּׁחְרוּר,
מֵאָה וְתִשְׁעִים נוֹפְלִים,
בַּשָּׁנָה הָאֲרוּרָה הַזֹּאת.
גַם אַתָּה.
*
אֶת לוֹגוֹ הַחֶבְרָה שֶׁהֵקַמְנוּ
עִצֵּב גְּרָפִיקַאי מִמּוֹצָא סִינִי,
הַמִּתְגּוֹרֵר בַּמִּיד וֶסְט שֶׁל אָמֶרִיקָה.
בִּנְיוּ יוֹרְק
הִדְפִּיסוּ אֶת הַלּוֹגוֹ עַל מַדְבֵּקָה
יִשְׂרְאֵלִים בּוֹגְרֵי סַיֶּרֶת
שֶׁעָזְבוּ אֶת הָאֶרֶץ לְהָקִים עֵסֶק חָדָשׁ.
הַמַּדְבֵּקָה נָדְדָה בְּטִיסָה
שֶׁל חֶבְרַת דֶּלְתָּא הָאָמֶרִיקָאִית
לְיִשְׂרָאֵל, וּמִשָּׁם כַּעֲבֹר שָׁבוּעַ
בְּטִיסַת אֶל-עַל לְוַרְשָׁה בְּפּוֹלִין.
עַכְשָׁו הִיא מֻדְבֶּקֶת עַל קִיר מִשְׂרָדֵנוּ
בַּקּוֹמָה הָעֲשִׂירִית בְּבִנְיַן מִשְׂרָדִים
בְּמֶרְכַּז הָעִיר קְרָקוֹב
הַמְּאֻיָּשׁ בְּרֻבּוֹ עַל יְדֵי מְהַנְדְּסִים פּוֹלָנִים.
מֵהַקִּיר עָלָיו מֻדְבֶּקֶת הַמַּדְבֵּקָה
אֶפְשָׁר לִצְפּוֹת בְּרֹבַע קָזִ'ימִיר
בֶּן מְאוֹת הַשָּׁנִים
שֶׁאִכְלֵס עֶשְׂרוֹת אַלְפֵי יְהוּדִים
שֶׁנִּרְצְחוּ בַּשּׁוֹאָה עַל יְדֵי הַגֶּרְמָנִים.
מסעות
בְּכָל מַסָּע,
יֵשׁ מִי שֶׁתִּהְיֶה לוֹ הַפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה,
לִנְחֹת עַל הָאֲדָמָה הַבְּרוּכָה.
לְאַחֵר הַפַּעַם הָאַחֲרוֹנָה,
לָחוּשׁ אֶת הַמְּרוֹמִים.
עַל סַּפְסָל בַּגַּן הַצִּבּוּרִי,
שְׂרוּעִים שְׁנַיִם, חֲבוּקִים.
עוֹד מְעַט הוּא יֵלֵךְ,
ולֹא יָשׁוּב.
הַמַּסָּע יִמָּשֵׁךְ.
אחיזתך שהתערערה
בְּאָבִיב שֶׁל חֹרֶף יְרוּשַׁלְמִי
הִתְקַבְּצוּ מִסָּבִיב לְקִבְרוֹ הַטָּרִי
אֲסֻפָּה שֶׁל מַכָּרִים
מְסַפְּרִים אֶת סִפּוּרֵי חַיָּיו —
חִיּוּכוֹ, חָכְמָתוֹ, בְּדִידוּתוֹ,
הֲלִיכָתוֹ הָאַמִּיצָה בַּשְּׁבִילִים.
אַתְּ, בְּכוֹרָתוֹ,
אֶת כְּאֵבֵי גּוּפֵךְ אֲנִי רוֹאֶה
אֲחִיזָתֵךְ שֶׁהִתְעַרְעֲרָה בְּלֶכְתּוֹ.
עוֹד רֶגַע שׁוּב תִּתְרַחֲקִי
אֶל מֵעֵבֶר לַיָּם
לִשְׁכֹּן בֵּין בִּנְיְנֵי הָאֶבֶן הַקָּרִים
עִם דְּבָרִים בְּטוּחִים לִכְאוֹרָה
בָּאֲפֵלָה הָאָקָדֶמִית.
קרקוב
בָּרְחוֹבוֹת הַקְּפוּאִים שֶׁל קְרָקוֹב
רְכִיב מֻשְׁבָּת בְּזִכְרוֹנִי
הִתְעוֹרֵר לְפֶתַע לְחַיִּים.
נִמְצְאָה הַתְאָמָה חֶלְקִית
סַנְטֵר, עֵינַיִם, מִבְנֵה גּוּף.
אַתְּ לֹא כָּאן.
צְרוּבָה בִּכְאֵב,
רְחוֹקָה בַּזְּמַן.
הַיֶּדַע שֶׁלִּי אוֹדוֹתַיִךְ
מַמְשִׁיךְ לְהֵעָרֵם.
מִכָּאן הִגִּיעוּ אֲבוֹתַיִךְ
נִמְלְטוּ כָּל עוֹד נִתַּן.
אֵלּוּ שֶׁנּוֹתְרוּ הָפְכוּ לְאֵפֶר.
אַדְמַת הַמָּקוֹם זוֹכֶרֶת,
הַגֵּנוֹם הָאֱנוֹשִׁי מְשַׁמֵּר,
גַּם אֲנִי.
השירים מתוך "שפת מדבר", הוצאת גוונים, 2018
קישורים חיצוניים
ביקורת על הספר "שפת מדבר", באתר 'הספרים ואני'