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נילי דגן עם יוסי גמזו

"אז ממִָּה אדוני האנטי–אלכוהולי שיכור?"

יוסי גמזו - משורר, סופר, פזמונאי, מתרגם, פרופסור לספרות עברית. לימד 
באוניברסיטאות ברחבי העולם ובמוסדות אקדמיים בארץ. פרסם למעלה 
מ–30 ספרים וזכה ב–12 פרסים ספרותיים, עיתונאיים ומחקריים בארץ, 
על  בוּצעוּ  המלחינים  טובי  בידי  הוּלחנוּ  להיטיו  ובאוסטרליה.  בארה"ב 
ידי מיטב זַמרֵי ישׂראל, ביניהם: 'הכותל', 'איפה הן הבחורות ההן', 'סימן 
שאתה צעיר', 'זוהי יפו, ילדה', 'סתם יום של חול', 'שני שׂקי שינה', 'אילו 
היסטוריה',  עשה  'השריון  לה?',  עושה  הוא  'מה  'לי–לך',  האוהבים',  כל 
'שלא לאהוב אותך איך אפשר', 'מה שיש לי לומר לָךְ', 'לילה ראשון בלי 

אמא', 'השעות הקטנות של הלילה', 'ירושלים האחרת' ועוד רבים.

תופעה  זאת  פופולארי  פזמונאי  גם  שהוא  לספרות  ופרופסור  משורר 
ולכן ביקשתי לשמוע ממנו על מה שדומה  נדירה בתרבות הישׂראלית, 

ומה ששונה בין ז'אנר השירה הצרופה וזה של הלהיט העממי הקל.
*

- לפני זמן לא רב העניקה לך עמותת 'שירת רבים' אות הוקרה מיוחד 
על תרומתך לסוּגת שיר–הזֶמֶר העברי. בתחילת אדר הנוכחי, כמו לקיים 
- "משנכנס אדר מרבין  ובתלמוד  את הכתוב במסכת תענית שבמִשנה 
בשִמחה" - הוענק לך פרס אקו"ם למפעל חיים על אותה תרומה עצמה. 

מהי לתפיסתך, מקורה של אהבת השירה בציבור בישראל?
- ברמת המאקרו, התופעה הנדירה ביותר היא זו שרק בתרבות הישראלית 
בולטת, מושרשת ופופולארית כל כך אופנת השירה בציבור. אמנם באומות 
וקרויה  קיימת במידת מה  היא  העולם, למשל בעולם האנגלו–אמריקאי, 
לאהדה  לממדים,  פנים  בשום  מגיעה  אינה  היא  אך   ,singalong בשם 

ולמסורת רבת השנים של השירה בציבור הישראלית.

- מה, לדעתך, הסיבה לכך? 
שחיו  ה"נורמליות",  האומות  כל  שאצל  הסוציו–היסטורית,  העובדה   -
מן  השירים  נולדו  מעולם,  מהן  הוגלו  ולא  שנים  אלפי  בארצותיהן 
ההיסטוריה, בעוד שאצל העם היהודי, במשך כל שנות גלותו מאדמתו, 

למכורתנו  חזרה  של  הגיאוגרפי–ריבוני  הקיום  את  השירים  הקִדימוּ 
את  קידמו  גם  אלא  הקדימו  רק  לא  הם  האמת,  למען  ההיסטורית. 
התהליכים הלאומיים של געגועים בלתי פוסקים לציון שהתגבשו במרוצת 
הדורות לאידיאולוגיה הציונית ולאתֶוס של גאולת הארץ וחיזוק הדבקֵוּת 
ששאפה  החילונית  הציונות  אפילו  והעם.  הארץ  באהבת  הקולקטיבית 
הישראלית  היא מבחינת השירה  לחלוטין,  יהודית חדשה  תרבות  ליצור 
ביטוי  לידי  אלה, שבאו  היסטוריים  כיסופים  של  אורגני  המשך  בציבור 
מרהיב, הן טקסטואלית והן מלודית, בתפילותיהן של העדות והתפוצות 
ה– תופעת  לכן,  גלות.  שנות  ויותר  אלפיים  במרוצת  השונות  היהודיות 
ואילו  בידור,  צורת  מכלל  חורגת  איננה  העולם  אומות  של   singalong
יוצא דופן  השירה היהודית והישראלית בציבור היא סימפטום היסטורי 
של תודעה היסטורית יוצאת דופן באומה יוצאת דופן. ביאליק אמר פעם 
שתורת ישראל היא הטריטוריה דְניָדְֵי של העם היהודי. אך השירה בציבור, 
כהמֶשֵכה הגנטי של התפילה בציבור, היא בלי ספק ביטויה האותנטי של 
הכמיהה בת אלפי השנים לארץ ישראל כטריטוריה דְלאָ ניָדְֵי, ומתחילת 
ההתיישבות הציונית בארץ - היא מייצגת גם את המבּע העממי ביותר 

לקַשר הנפשי העמוק אל טריטוריה זו.

 )poetry( בשפה האנגלית, למשל, יש שמות נפרדים לשירה צרופה -
"שיר"  העברית  שהמילה  מאחר   .)lyrics( פזמון  של  תמליל  לעומת 
טָבַע אחד   ,song זו של והן את   poem הן את משמעותו של כוללת 
מגדולי משוררינו ודומני גדול פזמונאינו, נתן אלתרמן, את המושג "שיר 
זֶמֶר" כמקבילה העברית של song. מאז יוזמתו הברוכה של יצחק לבני, 
בהיותו ממונה על גלי צה"ל, להפקיד בידי טובי מלחינינו את הלחנתם 
של שירי משוררי poetry צרופים ושידורם המתוּמרץ מעל גלי האתר, 
קשה עוד יותר להבחין בין שיר לשיר–זֶמֶר. כיצד היית מגדיר שתי סוגות 

ספרותיות אלו?
- אני שמח שאתְַּ כוללת את תמליל שיר–הזמֶֶר )ה–lyrics( בין הסוּגוֹת 
הספרותיות, כי עדיין מצויים פה ושם סנובים אקדמיים שאינם מחשיבים 
אפּם  על  אך  מכובדת.  דהיינו:  ספרותית,  כסוּגהָ  שיר–הזמֶֶר  תמליל  את 
וחמתם של טהרנים אלה הממִצא העובדתי מוכיח כי רוב גדולי משוררינו 
וכלל  זלזלו כלל  ובעיקר אלתרמן( לא  גולדברג  )ביאליק, שלונסקי, לאה 
של  פופולרית  להפצה  עוצמה  רב  מנוף  בה  וראו  שיר–הזמֶֶר  בסוּגתַ 
מסרים ותמטיקות שהם טיפלו בהם גם בשירתם היותר צרופה והפחות 
של  לקירובם  מצוין  גשר  הוא  העממי  שהפזמון  הבינו  גם  הם  עממית. 
אליטיסטית  היותר  שירתם  אל  פחות  ומשכילים  יותר  נרחבים  ציבורים 
הגירה  בגלי  עולים שהגיעו ארצה  באומה שבּהָּ  )בפרט  והפחות עממית 
רבים אינם רהוטים במכמני לשונה ומקורותיהם(. אין לי ספק כי אלמלא 
התוודעו דורות רבים של ילדים ובני נוער אל 'לא ביום ולא בלילה' או 'בין 
נהר פרת ונהר חידקל' של ביאליק, לא היו רבים מהם מגיעים להכרתה 
ואהבתה של שירת ביאליק הצרופה. והוא הדין בין 'תה ואורז יש בסין' 
ו'למרחקים מפליגות  'שיר היקינטון'  בין  ושירתו הלירית,  של שלונסקי 
הספינות' לשירתה הצרופה של לאה גולדברג וראוי להחיל קביעה זו גם 
על אלפי הפזמונים ושירי 'הטור שביעי' של אלתרמן והיותם גשר לרבבות 
ישראלים אל שירי 'כוכבים בחוץ', 'שִׂמחת עניים', 'שירי מכות מצרַיםִ', 
'שיר  ואד',  כ'בּאבּ אל  קיץ'. הוא הדין בשירי–זמֶֶר  ו'חגיגת  היונה'  'עיר 
הרֵעוּת' ו'פנס בודד' של חיים גורי שהובילו רבים אל שירתו ה"כבדה" 
יותר. וכך בדיוק לגבי 'הרדופים', 'איפה מוצאים עוד אנשים כמו האיש 
הזה?' ו'אניטה וחואן' ששימשו לא אחת מעבּורֶת אל שירתו הלירית של 

נתן יונתן.
דומה  הוא  כי  אומרים  יש  צרוף,  לשיר  פזמון  בין  ההבדל  על  לשאלתך 
להבדל המסורתי שבין תפילה ביחיד לתפילה בציבור. יחד עם זאת, כל 
חדירת  )פעפוע,  האוסמוזה  תופעת  את  המכיר  בפיזיקה  תיכון  תלמיד 

יוסי גמזו, צילום: עזרא לוי צלם פואטי
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מחיצה  דרך  אחרת  נוזלים  תמיסת  אל  אחת  נוזלים  תמיסת  של  מולקולות 
 ,lyrics–וה  poem–ה אלה,  ז'אנרים  שני  בין  גם  כי  להבין  ייטיב  נקבובית( 
יש לא אחת פעפוע דו–סיטרי: קלילוּת פזמונאית מסתננת לעתים אל השירה 
ה"כבדה", ואילו שורות שיריות צרופות ביותר מבליחות לפעמים בתמליל של 

פזמון )ואלו בעיניַ הפזמונים המעולים ביותר מבחינה טקסטואלית(.

- ציינת קודם את רמת המאקרו, מה תוכל לספּר לי ברמת המיקרו האישי שלך 
על מי שפתח לפניך את הדלת אל השירה ה"כבדה" מצד אחד ואל הפזמון 

העממי מאידך גיסא?
- כחייל צעיר המאוהב בשירה זכיתי לטייל לא מעט על גדת הירקון עם אורי 
צבי גרינברג. גם שלונסקי נהג בי חביבוּת וחמימוּת שאינני יכול לשכוח. גם 
לאה גולדברג הזמינה אותי אל ביתה בירושלים והיתה מאירת פנים ומעודדת 
היתה  הספרותיים,  בחיי  והגורלית  המכוננת  שהפגישה  ספק  אין  אך  ביותר. 
הפגישה עם אלתרמן. כמעט כל צעיר בגיל ההתבגרות והתִנחשלוּת ההורמונים 
כותב שירים, אם בגלוי ואם בסתר. אך כפי שכתב כבר ת"ס אליוט במסתו 
המפורסמת "מסורת והכּישרון האינדיווידואלי" )1915(, רק מעטים מצליחים 
להיות משוררים גם מעבֵֶר לגיל עשרים. כשהשתחררתי מצה"ל היה לי כתב יד 
חבוי של קובץ סאטירות )שלימים ראו אור בספרי הראשון, אתם נוער, אתם?!(. 
כתב יד זה, אף שלא היה שירה לירית אלא אקטואלית–חברתית, עורר בי אימה 
נוראה שמא אני רק ר ו צ ה לכתוב אך לא מ ו כ ש ר לכך. ואז התמזל מזלי 
ואלתרמן ניאות לקבל אותי בביתו לחמש דקות ולומר לי, לאחר קריאת כמה 
דפים שלי, אם להקדיש את חיי לכתיבה או לרדת מן העץ התלול הזה, כי בעיני 
- עד היום - החיים יקרים הרבה יותר מכל הישג אמנותי שהוא. לעולם לא 
אשכח את פחד המוות שחשתי באותו יום קיץ תל אביבי, כשעליתי במדרגות 
ביתו של אלתרמן בשדרות נורדאו 30, כאילו אני עולה לגרדום. נשבעתי לעצמי 
כי אם המשורר הדגול לא ייהנה מכתב היד האומלל שלי, לא אבזבז את חיי 
בחיזורים נואשים של אהבה נכזבת אחרי המוזה, ואחפש לי תחום אחר. אלתרמן 
קיבל אותי בגופיה ובמכנסי חאקי קצרים, שכל מכנס שבהם היה בגודל של 
אוהל סיירים, ובפיו מקטרת. הוא ביקש שאקריא לו שיר סאטירי אחד בלבד. 
בקול חנוק ובצמרמורת נוראה דקלמתי לו את מבוקשו והוא פּמפּם במקטרתו 
וצחק בקול. לא הייתי בטוח אם הוא צוחק מן ההומור הנערי שלי )אף שצחק 
בדיוק בַּ"מקומות הנכונים"( או שהוא צוחק צחוק לגלגני על חוסר הכישרון 
ופוּמית  שפתיו  בין  להפתעתי  סינן  הוא  אחד,''  עוד  לי  "תקרא  שלי.  הנלעג 
מקטרתו, וכשסיימתי, כולי זיעה קרה )למרות החמסין(, ביקש שאשאיר לו את 
כתב היד. יצאתי מביתו מבולבל כמו ביצה מקושקשת, אך לא עברו ימים רבים 
והוא טלפּן ואמר בקולו המגוּמגם שהעביר בי צמרמורת, שאני מתבקש לגשת 
להוצאת 'מסדה' לחתום על חוזה להוצאת הספר. בה בעת הוא המליץ לזמרים 
שונים להזמין אצלי תמלילים לשירי–זמֶֶר שהם חיפשו להופעותיהם. מאוחר 
המיתולוגי  השביעי'  'הטור  את  ז"ל  'דבר'  בעיתון  לפרסם  חדל  כאשר  יותר, 
ועבר לכתיבה פובליציסטית בפרוזה עיתונאית ב'מעריב', הזמין אותי לפתוח 
טור אקטואלי מחורז ב'דבר'. שום סופר או משורר ידוע לי, ואני מכיר רבים 
מהם, לא היה מסוגל לגילוי מחווה נדיבה ואצילית כזאת כלפי חייל משוחרר 
עם  עותק  לו  להגיש  אלתרמן  אל  ובאתי  לאור  הספר  כשיצא  ואלמוני.  צעיר 
הקדשה מחורזת נרגשת, הוא הזעיק מן המטבח את רעייתו, השחקנית רחל 
מרקוס, וציווה עליה להביא בקבוק קוניאק כדי ש"שלושתנו נרים כוס לכבוד 
ספרו הראשון של יוסי". מי שהכיר את אלתרמן מימי "כסית" העליזים, יודע 
כי כאשר היו שואלים אותו מלצרי המקום מה למזוג לו: ורמוט, ויסקי, קוניאק, 
וודקה, ברנדי, הוק, שרי, סליבוביץ' או וישניאק - היה המשורר הדגול אומר: 
"הסֵּדֶר לא משנה לי..." אך ברגע שהוא הציע לי, במרפסת הקטנה של מטבחו, 
מכִנְסַָימְָה...(  )כלומר:  מצְִרַימְָה  שאומרים,  כפי  לבי,  ירד  קוניאק,  עמו  ללגום 
וכל זה למה? כי אני, שיסלחו לי לוֹט ובּכּחוּס גם יחד, אינני אוהב אלכוהול, 
ממש כשם שמעולם לא עישנתי ולוא גם סיגריה אחת. התחלתי אפוא למלמל, 
במבוכה גדֵלה והולכת, שאינני שותה מן הטיפה המרה ומארחי נתמלא כנגדי 

יעל משאלי

*

התְִאזֲרְִי בְּרַכּוּת.
כּיִ שְׁתֵּינוּ סַבּלָיִּוֹת מלִּיִם
עוֹיפְוֹת בּשְִׂיחוֹת קְצוּבוֹת

שֶל מְתִיחַת קְצוָוֹת
שֶׁל שִׂרְטוּט הבְֶדֶליִם.

גםַ המְַתָנהָ היִא מֶתַח.
מקְַמֶטֶת אֶת הפַַּחַד להְבַּעָהָ

רוֹקַעתַ בּמַַחְשָׁבהָ
הוֹסֶסֶת

הוֹלכֶתֶ שׁוֹללָ
אַחַר המִַּלּהָ השְַׁתוּקָה.

מְנסַהָ לֹא לשְִׁחוֹק אֶת הרֶַגשֶׁ 
בְּכחַֹ.

התְִאזֲרְִי בְּרַכּוּת.
כּיִ שְׁתֵינוּ צרְָכנַיִוֹת שֶׁל שֶׁקֶט

אַךְ שְׁתִיקָה היִא צוּרָה שֶׁל מִרְמָה

בּרָוּר שֶׁלעְצְַמִי אֲניִ בְּרוּרָה
שְׁחוֹרָה עלַ דַף לבָןָ

מְנסַהָ לפְִרוֹץ אֶת קַויֵ המִַּתְאָר
לחְַשׁוֹב בְּחוּשָׁניִוּת

אַךְ השְַּׁניִוֹת חוֹלפְוֹת
ועְדֲַיןִ לֹא החְֱלפְַנוּ

מלִּהָ

בחמת רצח. "ואתה רוצה להיות משורר, צוּצִיק?" שאג עלי ועיניו יורקות 
אש. "תכניס לך לראש שלכתוב שירים יכול כל פִּישֶר, אבל לשתות צריך 
ל ד ע ת! כי בשביל לכתוב שירה בעולם פרוזאי כמו שלנו, אתה מוכרח 
ממִָּה אדוני האנטי–אלכוהולי שיכור אם  אז  ר ממִשהו.  ו  כ  י  להיות ש 
מותר לי לשאול?" רועד מאי–נוחוּת, כמו רגל קרוּשה במסעדה אשכנזית, 
מילמלתי: "אני, במחילה, שיכור אם אני רואה שקיעה יפה בטיילת הרברט 
סמואל, פרח יפה בגן מאיר, בחורה יפה בכיכר דיזנגוף. זאת, אם תסלח לי, 
השִּׁכרְוּת ש ל י..."; "בגילך, אדוני הצעיר, זה לא קוּנץ גדול," נהם אלתרמן 
בלעג, "אבל אַ–נוּ נרִאהֶ אותך שיכור מן הדברים האלה ב ג י ל י..." מאז 
חלפו הרבה שנים, אך עם כל הכבוד, התודה והאהבה שאני חב למשורר 
דגול זה, אני חייב להתוודות שלא השתכנעתי ממנו. עד היום, למזלי, אני 
רומנטי עד העצם, עד היום לא יכלו לי לא הארוזיה של הניהיליזם ולא 
הפוליטית  הבּיִצה  השחיתות,  כל  למרות  וכאשר  הציניזם  של  הקורוזיה 
יושר,  בגילוי פתאומי של  נתקל  אני  פחות(  לא  )והספרותית, המסואבת 
שזכה לאצילוּתו של אלתרמן.              . טוהר מידות וידידוּת אמת - אני מתרגש בדיוק כאותו חייל משוחרר צעיר 


